Barfufd auf Asche

Sie beifst in den Himmel. Er schmeckt nach Schwefel. Seine Asche verklebt ihren Mund wie
tiirkischer Honig, nur bitter. Die StrafSe fliefst und reifst ihre nackten FiifSe mit. Stiche von
Scherben, Knirschen von Knochen, diese Finger, so weifs - blofs schnell weiter. Die Luft heult und
briillt. Fegefeuer Berlin. ,,Komm Mddchen fass an. Was stehst du da rum?“ Eine Hand, ein Eimer
Wasser schwappt tiber. Sie geht wie auf Schienen, trdgt den Eimer zum Haufen rauchender
Balken. ,,Schnell Mddchen. Gib her! Und hol einen neuen. Da hinten. Nun lauf schon!“ Sie geht wie
auf Schienen. Der Himmel aus Asche, der Boden ein Meer aus gestrandeten Hdusern. Die
Menschen ertrunken im Feuer. Immer wieder muss sie hinsehen, sie ansehen. Die toten Augen
greifen nach ihrem Blick. Saugen ihn auf. Dann wird alles schwarz.

»,Mama? Mama? Was sitzt du denn hier im Dunkeln?“ Leise, mit abgewandtem Mund: ,Also ich
hab das Gefiihl das wird immer schlimmer. Mit ihr.“ Uberlaut: ,Mama? Hast du nicht gehort,
dass wir angerufen haben?“ Beleidigt: ,Wir versuchen seit gestern, dich zu erreichen, MAMA.“
»Ach ja? Ich hab nichts gehort. Vielleicht hat das Telefon geklingelt, als ich im Bad war.
Aufderdem: woher soll ich wissen, wer anruft?

»Also hast du es doch gehort?”

,Vielleicht?“

Warum bist du nicht rangegangen, Mama! Keine Frage! ,Wir machen uns doch SORGEN!“
»1ch bin kein kleines Kind. Ich bin eine alte Frau. Ich kann auf mich selbst aufpassen. Im
Bombenhagel hab ich Wasser geschleppt. Barfuf3. Ich bin iiber Leichen geklettert. Ich brauche
keine Aufpasser!”

Endlich sind sie weg. Ich kann sie nicht ertragen. Mama tu hier, Mama doch nicht so!
Mama was MACHST du da schon wieder? Alles in vorwurfsvollen Grof3buchstaben, in
diesem pausen- und atemlosen Staccato der zur Mutter wider Willen gewordenen
Tochter. Verkehrte Welt!

Was denken die eigentlich, wie ich die letzten flinfundachtzig Jahre gelebt habe? Mich
hat nie jemand in Watte gepackt. Allein in einer zerbombten Stadt, die ganze Welt ein
Triimmerhaufen und ich mitten drin. Und ich hab tiberlebt. Ohne dass mir jemand
standig hinterhergelaufen ist. Ohne dass sich jemand um mich gekiimmert hat. Und
jetzt soll ich plotzlich am Gangelband gehen, nur, weil ich dlter bin? Die Menschen
werden heute eben immer alter. Sagen sie jeden Tag im Fernsehen. Na und? Wenn man
sie nicht toten will, muss man sie so nehmen, wie sie werden.

[st es schon acht? Wo hab ich nur meine Brille? Da muss doch die Fernsehzeitung.....
Wie geht das Ding an? Ah. Na also. Was ist denn das schon wieder? Wo ist das Erste



Programm? Natiirlich. Das hat India verstellt, um mir dann in die Schuhe zu schieben,
dass ich nicht mal mehr den Fernseher bedienen kann!

Diese bloden Kopfschmerzen. Du musst mehr trinken, Mamaaaaa, wiirde India jetzt
sagen. Dabei habe ich noch nie viel getrunken. Und bin trotzdem so alt geworden. Hab
ich Hunger? Eigentlich schon. Oh - keine Spaghetti im Kiihlschrank. Ach, dann ess‘ ich
eine Banane. Mit einem Glas Wein. Mama, du sollst nicht so viel Wein trinken, wiirde
India jetzt sagen. Gott sei Dank lebe ich alleine hier in meiner Wohnung!

Gott sei Dank lebe ich ALLEIN! Alleinallein. Alleallein. Wenn India mich jetzt héren
wiirde, wiirde sie den Mund verziehen zu ihrem falschfreundlichen Alligatorlacheln.
Alligator, so werd® ich sie nennen, ab heute. Wenn ich mich morgen noch daran
erinnere.

Wenn sie jetzt hier ware, wiirde sie zwischen den Zahnen schrag nach hinten zu
diesem Unmann zischeln, den sie sich herangezogen hat wie einen Schofshund. ,Siehst
du. Ulrich. Ich sage es dir doch. Sie ist verriickt!”

Es rauscht. Die Nacht ist ein Rauschen, sie bauscht sich um sie herum, hiillt sie ein. In einer Blase
aus Schall schwebt sie die kreischenden StrafSen entlang. Federt die StofSe ab, die Tritte, die
reifSenden Hdnde. Blitze gleiten an ihr hinunter, schwarzer Regen an ihr vorbei. ,Di qui
Signorina“ ruft eine Stimme, ,hier entlang, schnell, es geht gleich los”. Sie klettert auf die Lore,
gezogen von starkbraunen Armen. ,Su prendi, los, nimm und verkleide dich!" Eine gesichtslose
Stimme reicht ihr das grellbunte Kopftuch. Sie knotet es fest in ihr Haar, dieses neue zufillige
Leben. Drei Tage vier Ndchte, und die Zwangsarbeiter sind wieder daheim, irgendwo in Italien.
Sie, die verkleidete Fremde, mitten unter ihnen. Alle verabschieden sich lachend und zum Leben
erschépft. Da steht sie allein auf der Piazza in einer unbekannten Heimat. Geflohen gelandet
gestrandet. ,,Ehi Signorina!”, ruft die Zukunft verheifsungsvoll, und sie geht ihr schnell hinterher,
durch die alten Arkaden.

»India, du schon wieder? Mochtest du einen caffé? Ich hab grade frischen gemacht. Heif3e
Milch? Setz dich doch.”

Ah, dieser Blick. Du kommst nicht als Gast, sondern als Aufpasser! Wie war das gestern?
Alligator! Kannst gleich wieder gehen!

»,Mamal! Deine Nachbarin hat angerufen. Erst kamen Rauchschwaden aus deiner Wohnung,
dann lief das Wasser den Balkon hinunter. Mama? Mamaaaaaaa? Um Gottes Willen! Was
MACHST du da? Ach, ich bitte dich! Nattirlich hab ich auch schon mal die Milch anbrennen
lassen. Aber dieser Topf ist durchgeschmort. Und wie viele Eimer voll Wasser hast du
ausgegossen, iiber dem Herd? Wie bitte? Du wolltest bei der Gelegenheit gleich den Fufdboden
waschen? Ach...”



Der nasse Lappen klatscht auf den Boden. Tranen verwackeln den Ton. ,,Oh, Mama!!!

Nein. DU horst mir jetzt zu. Das ist NICHT normal, Mama. Das passiert NICHT jeden Tag und
NICHT jedem. Mama! Bitte. Sei doch verniinftig. So geht das nicht weiter. Ich will dir doch nur
helfen. Nein. Du bist nicht verriickt. Nein, ich will dich nicht einweisen lassen. So einfach geht
das auch gar nicht.” Leise, zu sich: ,Leider.”

Mama bleib da. Mama wo rennst du hin? Mama es ist kalt drauféen! Ich WILL sie nicht
mehr horen. Diese Bevormundung! Ich bin im Aschenregen durch das qualmende
Berlin gelaufen. Barfufd. Und dann in einem offenen Viehwagon iiber die Alpen
gefahren, mit Wildlederpumps an den Fiifden und einem Strickjackchen iiber dem
Seidenkleid. Kélte? Die Kalte, die mich hier verbrennt, kommt aus Indias Augen. So
leblos. So lieblos. Mein Kind? Wahrscheinlich wurde sie im Krankenhaus vertauscht,
gleich nach der Geburt. Wir haben uns eigentlich nie verstanden.

Diese kommunistischen Ideen von Umverteilung und Giitergemeinschaft! Wegnehmen
will sie mir alles, was ich habe. Meine Wohnung, mein Geld. Und mein Leben! Aber das
kriegt sie nicht. MICH kriegt sie nicht. Ich bin zu schnell fiir sie, auch noch mit
finfundachtzig. Sie findet mich nicht.

Aber jetzt ist mir kalt. Ob ich schon zurilick kann? Wo genau muss ich hin? Hier war ich
noch nie!

Freundlich bestimmend zu einer Graublonden mit Einkaufskorb: , Entschuldigung?
Koénnen Sie mir den Heimweg zeigen? Sie kennen mich doch? Ach, tut mir leid. Ich habe
Sie verwechselt. Neineinein, alles ok. Nein, ich sage Ihnen doch.... ich... suche nur
meinen... (lass dir was einfallen!)... meinen Hund!“

Beruhigend zu dem kopfroten Jogger: ,Ja, meinen Hund. Wie er aussieht? Na, wie ein
Hund, eben. Dort driiben? Danke! Ja, er ist mir weggelaufen. Nein, er darf keine Jogger
anbellen. Da IST er ja! Na komm, du Schéner! Komm her zu mir.“

Beschworend gefliistert zu dem grofien stillen Hund: ,Komm, wir miissen jetzt beide so
tun, als seien wir alte Bekannte. Das SIND wir doch auch! Jetzt erkenne ich dich! Wir
sitzen im selben Boot. Du bist Argo, mein schwarzer Freund. “

Buonasera, signorina, buonasera..... Jukeboxkitsch, transozeanischer. Flattert in den
Stidensonnenuntergang, wispert in ihr Sommerohr. Bella vita in mafSgeschneiderten Kleidern,
und die Mdnnerwelt rollt ihr die Teppiche aus zwischen Bari und Napoli. Das Blondhaar, die
Goldhaut - ,,ma che angelo, was fiir ein Engel!” Sie flirtet und bleibt ganz bei sich. Hebt sich auf.
Hebt den Blick: ,Buonasera!“ Diamantenes Meer, vergossener Himmel, Mittagslichtstaub streift



das kiihle Parkett. Als Verlobungsgeschenk keine Kette, kein Ring - ein schwarzes Fellbiindel legt
er ihr ins lustweiche Bett. Sie lieben sie schlafen sie schlagen. Dann, irgendwann, ist es Winter
geworden, aus dem Schrank gdhnt nur das Holz, dunkelleer. Daneben zwei Koffer, abfahrtbereit.
Weifde Laken auf Sesseln und Betten, vor den Fenstern die Ldden auf Monate verschlossen. Und
sie spult ihre Reise zurlick, erst den Apennin dann die Alpen und schliefslich die graue Stadct.
Triimmerentleert, existenzenbefiillt. Sie ertastet die StrafsSen am Ende des Traums. Einsam
vielleicht, aber nicht mehr allein. An der linken Hand India, in der rechten die Leine.

»,Mama, jetzt sei doch verniinftig! Du hattest tot sein konnen. Wenn sie Ulrich nicht in der
Kanzlei erreicht hatten, wenn er dich nicht abgeholt hitte, dann warst du inzwischen
wahrscheinlich erfroren! Wo wolltest du tiberhaupt hin?“

Leise, seitwarts: ,Ulrich, jetzt sag doch auch mal was! Mama, bitte. Das ist Wahnsinn! Du
kannst doch nicht im Ernst glauben, dieser Hund hier sei Argo! Argo ist seit Jahrzehnten tot!
Genau wie mein Vater! Tot. Nicht abgereist. Nicht verschollen. Tot. Uberfahren. Alle beide. In
[talien. Das weifd3t du doch, Mama. Mama! Komm, trink eine Tasse Tee. Du hast ganz kalte
Hande. Ach, Mama. Ich will dich nicht schlagen, ich will dich nur streicheln.

Ganz leise: Mama, ich liebe Dich!
Ganz laut: Au! Mama, bitte! Jetzt sei doch VERNUNFTIG. Du kannst den Hund nicht behalten.
Wir miissen ihn abgeben. Im Tierheim.

Ulrich! Jetzt hor doch mal auf, du machst ihr nur Angst!

NEIN Mama. Ulrich hat das nicht so gemeint. Wir geben dich nicht im Irrenhaus ab. Das gibt es
nicht mehr. Und selbst wenn. Mama, ich liebe dich doch. Ich will dir nur helfen. Und Ulrich
auch. Ulrich? Ulrich!“

Hinter dem Turknall her: ,Ulrich, du Idiot! Warte! Mensch, fahrt der einfach weg. Na egal.
Besser isses. So, Mama, jetzt noch mal ganz in Ruhe. Der Hund muss weg. Und du solltest dir
vielleicht mal eine Auszeit nehmen. Es gibt doch so schone Kurorte. In Ungarn, zum Beispiel.
Ganz glinstig! Mama? Mama!“

Leise. Verzweifelt. Fragend. ,Wo BIST du?“

Komm, Argo. Das hat alles keinen Zweck. India ist eigentlich ein liebes Maddchen, weif3t
du? Aber sie vermisst ihren Vater. Er hatte nicht wegfahren diirfen, Hals tiber Kopf. Sie
war noch so Klein. Sie ist ihm so dhnlich. Wir haben uns nie wirklich verstanden. Wie
schade! Aber du, Argo, du bist etwas ganz Besonderes. Wir zwei verstehen uns
prachtig. Jetzt machen wir es uns richtig schon.



Zum Taxifahrer: ,Wir wollen in ein feines Hotel mit einem guten Restaurant. Eines mit
Seeblick, in dem auch Hunde erlaubt sind. Sie kennen sich ja aus. Wir vertrauen Ihnen.*

Stimmt’s, Argo?

«

Oben ist unten und unten ist weit. Endlos weit. Sie zieht ihre Kreise aus blauem Samt. Schwimmt
ohne Netz, schmeckt das Sonnengeflirr, riecht die Wirme, hért die Wolken reisen. Argo
schwimmt neben ihr, weichschnduzig, schwarz. Unbesorgt unumsorgt atmet sie leicht in die
Zukunft. Und hinten ganz hinten am Himbeerhorizont steht ER und zieht sacht an der Linie. Da

stiilpt sich der Himmel nach innen.



